1.
그는 손가락으로 창문을 두드리며 "날 들여보내줘."라고 말하고 있습니다.
"그러면 내가 그녀를 어떻게 했는지 가르쳐줄게."
2.
아이의 연줄을 잡고 "자, 여기서는 왼쪽으로."라며 방향을 유도해 줬다.
내 의도에 맞게 연은 방향을 바꿔 고압선에 닿았다.
3.
"나는 평생 10살이었으면 좋겠어!"
"그거야 지금 죽으면 해결될 일이지."
4.
나는 엄마와 말다툼을 하고 싶지 않아.
하지만 엄마의 마지막 부탁 때문에 어쩔 수 없이 정기적으로 엄마 무덤을 찾아가.
5.
우리는 아이가 "엄마"라고 말하기를 기다렸지만 끝내 아이는 말하지 못했습니다.
의사는 사고 후유증 때문에 아이가 앞으로 말을 하지 못할 거라고 결론 내렸고, 우리는 아이에게 한 번 더 사고가 필요함을 직감했습니다.