1.
시골에 사는 할머니가 보내준 손편지에는 "이 글을 읽으면 전화해"라고 적혀 있었다.
그런데 할머니는 5년 전에 돌아가셨다.
2.
지하철에서 갑자기 이어폰의 노래 너무로 귓속말이 들려왔다.
"넌 여기서 탈출할 수 없어."
3.
나는 꿈에서 항상 같은 놀이공원을 방문한다.
오늘, 그 놀이공원의 입장권이 우편으로 왔다.
4.
눈을 떴을 때, 모든 사람들이 나를 응시하고 있었다.
그런데 그들의 눈은 모두 텅 비어 있었다.
5.
작은 동네 가게에서 샀던 칫솔을 사용하는데 무언가 꿈틀거리는 느낌이 들었다.
그런데 칫솔을 던져버린 후에도 그 느낌은 계속됐다.