남겨진 편지 오래된 서점에서 발견된 먼지투성이의 편지. 거기에는 "제발, 찾아 오지 마세요." 라고 적혀있었다. 아마도 편지는 서점의 주인이 쓴 것으로 보였다. 그리고 서점이 폐업한지 벌써 50년은 되었다. 집 안의 그림자 새로 이사 온 집에는 모든 창문에 블라인드가 설치되어 있었다. 처음에는 아무 문제가 없었지만, 그 다음 날부터는 이상하게 블라인드 사이로 빛이 들어오지 않았다. 어느날 창문을 열어보니 그곳에는 누군가가 서 있었다.
1. 애완 동물을 위한 사료를 샀다. 돌아와보니, 내 방에서 누군가가 그걸 먹고 있었다. 2. 다크 웹에서 미스터리 박스를 주문했다. 도착한 상자 안에는 내 집 주소와 내 사진이 들어 있었다. 3. 자장가를 부르며 자는 딸 방에 들어갔다. 그곳에서 누군가가 나를 따라서 노래를 부르고 있었다. 4. 분실물 게시판에 내 사진이 게재되어 있었다. 그 옆에는 "꼭 찾아주십시오"라는 글귀가 적혀 있었다. 5. 귀가 후, 침대 밑에서 속삭이는 소리가 들렸다. "여기 안전해."
창고의 오래된 박스 작은 마을의 창고에는 오래된 박스 하나가 방치되어 있었다. 그 박스가 언제부터 있는지 아무도 기억하지 못했고, 열어봤다는 사람도 없었다. 어느 날, 호기심에 그 박스를 열어본 아이는 박스 안에 있는 수많은 사진들을 발견했다. 모든 사진에는 그 마을 사람들이 찍혀 있었는데, 그들의 눈은 모두 검게 가려져 있었다. 그리고 아이의 사진도 마지막에 있었다. 풀밭의 꽃 마을 근처의 풀밭에서는 매년 봄마다 한 송이의 아름다운 꽃이 항상 같은 자리에서 피었다. 마을 사람들은 그 꽃을 보러 다녔지만, 꽃을 따가는 사람은 없었다. 어느 날 어린 소녀가 그 꽃을 따가려다 발 아래 뭔가에 걸려 넘어졌다. 소녀는 그곳에서 작은 손목 뼈와 그 꽃의 뿌리가 깊게 연결된 것을 발견했다. 뮤직박스 빈집에서 발견된..
1. 야간 휴게소에서 커피를 주문했다. 컵을 받아보니, 바닥에는 "도망치세요"라고 적혀 있었다. 2. 책상 서랍을 열어보니, 누군가 몰래 끼워넣은 편지가 있었다. 편지에는 "지금 바로 집에 가세요"라고 적혀 있었다. 3. 밤에 집에 돌아왔을 때, 현관문 안에 내 신발이 있었다. 그리고 지금 나는 신발을 신고 있지 않았다. 4. 자는 중에 스탠드 불빛 아래 무언가가 움직이는 것을 느꼈다. 불을 켜니, 내 베개 옆에 누군가의 손자국이 남아 있었다. 5. 공원 벤치에서 책을 읽다가 누군가가 내 어깨를 톡톡 두드렸다. 돌아보니, 주변에는 아무도 없었다.
닫힌 문의 비밀 오래된 저택에 새로 이사온 가족은 2층 복도 끝에 굳게 잠겨있는 문을 발견했다. 중개인은 그 문에 대해 아무 것도 모른다며 그냥 놔두라고 했다. 그리고 다음 날 아침, 그 문 앞에 놓인 오래된 편지 한 통을 발견한다. 편지에는 "문을 열지 마세요. 그대로 두세요." 라고만 적혀 있었다. 공원의 그림자 아이들이 가장 좋아하는 공원에는 큰 나무 아래 벤치가 하나 있었다. 이 벤치에는 항상 나이 든 할머니가 앉아 있었다. 그런데 어느 날 아이들이 그 벤치에 앉아서 놀다가 그 벤치 아래에 수많은 아이들의 신발이 묻혀있는 것을 발견했다.
1. 오래된 카세트 테이프를 발견하고 재생했다. 테이프에서는 누군가가 내 이름을 부르며 계속해서 울는 소리가 들렸다. 2. 마지막 버스에 혼자 탑승했다. 중간에 정거장에서 타고 내린 승객은 없는데, 뒷좌석에는 누군가 앉아 있었다. 3. 지하실에는 옛날부터 들어가지 말라던 문이 있었다. 오늘은 문 앞에서 누군가가 나를 부르는 소리가 들렸다. 4. 밤에 창문으로 들어오는 달빛이 그림자를 만들었다. 그림자 중에는 내 것과 닮지 않은 것이 하나 있었다. 5. 새벽에 깨어나 보니 발 아래 시원한 느낌이 들었다. 눈을 뜨니 내 발밑에는 누군가의 손이 있었다.
1. 아기의 울음소리가 집안에서 들려서 달려갔다. 아기방에는 아무도 없었지만, 벽에는 "나도 보고 싶었어"라는 글씨가 적혀 있었다. 2. 방문을 열자, 어두운 복도 끝에서 누군가가 나를 향해 손을 흔들었다. 몸 없이 손만 있었다. 3. 아침에 일어나서 창문을 열었을 때, 외부에 눈이 와 있었다. 그런데 그 눈 속에서 무언가 사람 같은 것이 움직이는 것처럼 보였다. 4. 친구가 문자로 내 사진을 보냈다. 사진의 배경은 내 침실이었다. 5. 공원에서 산책 중에 누군가의 목소리가 들렸다. 풀숲 속에서 누군가가 내 이름을 부르며 웃고 있었다.
1. 깊은 밤, 어둡고 고요한 집안에 갑자기 TV가 켜졌다. 화면에는 나의 어린 시절 비디오가 재생되는데, 그 속에서 어린 나가 카메라를 향해 손가락으로 "쉿"하며 조용히 하라는 표정을 짓고 있었다. 2. 새로 이사 온 아파트에서 전에 살던 주민의 사진들을 발견했다. 사진마다 그들의 눈은 검은 테이프로 가려져 있었다. 3. 전화기가 울려서 받았다. 전화기 너머에서 내 목소리가 "나 좀 도와줘"라고 울면서 말했다. 4. 잠에서 깼을 때, 방문 앞에 낯선 발자국 소리가 들렸다. 그런데 그 소리는 천장에서 나고 있었다. 5. 숲에서 캠핑을 하던 중, 불빛 밖에서 누군가 나를 지켜보는 느낌이 들어 주변을 확인했다. 모든 나무에는 내 얼굴이 그려져 있었다.
서론 오늘날 디지털 시대에는 모든 사건, 감정, 기억이 종종 전자적으로 캡처되어 저장됩니다. 그런데 이 저장된 기억이 진정한 것이 아니라면 어떨까요? 우리가 모르는 사이에 조작되고 있다면 어떨까요? 오늘은 우리 개인의 기억에 대한 디지털 조작 주변의 음모론을 살펴보겠습니다. 디지털 기억 플랫폼의 부상 여러 기술 회사들이 영원히 지속될 것이라고 약속하며 우리의 기억을 디지털 형식으로 저장하는 플랫폼을 개발하고 있습니다. 그러나 이러한 플랫폼들이 이 기억들을 수정할 수 있는 기능과 도구를 갖추고 있다는 우려가 있습니다. 내부 고발자와 증거 이러한 기술 회사 내부의 여러 내부 고발자들이 이 디지털 기억의 잠재적 조작을 암시했습니다. 구체적인 증거는 제시되지 않았지만, 그럴 수 있다는 단순한 가능성만으로도 대중..
1. 침대 밑에서 속삭이는 소리가 들려왔다. 나는 홀로 사는데, 그 소리는 내 목소리였다. 2. 알람이 울려 일어나 스마트폰을 확인했다. 알람 목록에는 설정한 기억이 없는 "그를 봐라"라는 알람이 추가되어 있었다. 3. 새로 이사 온 집에서 사진을 찍어 SNS에 올렸다. 누군가 댓글로 "왜 내 방에서 사진을 찍고 있어?"라고 적었다. 4. 공원에서 혼자 산책을 하던 중, 무언가 발 밑에 부딪혔다. 내 이름이 적힌 오래된 인형이 땅에 누워 있었다. 5. 늦은 밤, 컴퓨터 화면이 갑자기 검게 변했다. 몇 초 후, 화면에는 "넌 왜 나를 꺼?"라는 문구가 나타났다.
서론 시간여행은 고대부터 인류의 상상력을 자극해 온 주제 중 하나입니다. 그러나 이제 그것이 단순한 상상력을 넘어설지도 모른다는 음모론이 등장하고 있습니다. 오늘 이 포스트에서는 세계 각지에 숨겨진 '시간의 문'에 대한 비밀을 분석해 보겠습니다. 비밀 연구소와 시간의 문 기술 세계의 여러 국가에서는 시간의 문 기술에 대한 연구를 진행하고 있다고 전해집니다. 이러한 비밀 연구소들은 정부와 군사 조직에 의해 강력하게 보호되고 있으며, 일반인들의 접근은 엄격히 금지되어 있다고 알려져 있습니다. 미스터리 인물들: 시간의 관리인 시간의 문을 관리하고 통제하는 인물들이 있다는 주장은 더욱 신비로움을 더하고 있습니다. 그들의 정체는 미스터리로 남아 있으며, 그들이 시간의 문을 어떻게 관리하는지, 그리고 그들의 목적이..
1. 지하철을 기다리며 스마트폰을 만지작거리던 중, 알 수 없는 번호로부터 전화가 왔다. 전화를 받으니, 그 속에서 내 목소리가 "지금 당장 거기를 떠나!"라고 외치고 있었다. 2. 나는 계속해서 누군가가 내 뒤를 쫓아오고 있다는 기분을 떨칠 수 없었다. 집에 돌아와 거울을 보니, 내 그림자가 나를 쳐다보며 웃고 있었다. 3. 창밖에서 아이의 웃음소리가 들려 잠에서 깨어났다. 아이가 없는 나는 창문을 열어보니, 나의 어린 시절 사진이 나무에 걸려 있었다. 4. 밤새 울리던 아기의 울음소리가 아침에 멎었다. 그 뒤로 아기 울음소리는 다시 들리지 않았다. 5. 방문을 열었을 때 집안에는 아무도 없었다. 그런데, 내 컴퓨터 화면에는 "보고 있어"라는 글자가 떠 있었다.
모두 주목해 주십시오. 언젠가부터 우리는 자연의 것들을 우리 마음대로 다루고 있습니다. 툭하면 자원을 고갈 시키고, 야생 생물들을 위기로 몰아넣고, 그걸 또 복원한다고 손을 대고 있습니다. 문제는 이겁니다. 모든 것을 우리의 통제 아래에 놓아야 안심이 된다는 거죠. 자원이 많으면 많다고 소모하고, 부족하면 부족하다고 대책을 찾습니다. 특정 생물의 개체 수가 많아지면 그것 때문에 생태계가 망가진다고 난리고, 적으면 또 적어서 멸종한다고 난리입니다. 도대체 언제까지 이런 짓을 반복할 거냐는 말입니다. 우리 역시 이 광활한 우주에서는 극히 일부에 지나지 않는다는 것을 받아들여야 합니다. 우리가 개입하지 않아도 자연은 스스로 순환하고, 복원해 나갈 것입니다. 혹시 그러다가 생태계가 망가지는 부분이 눈에 띌 수도..
귀신과 영매를 다룬 작품은 많다. 개중에는 코미디도 많다. 수사물도 많다. 즉, 컨셉만 놓고 봤을 때 '지금부터 쇼타임'은 그다지 새로울 것이 없다. 물론 새로운 게 꼭 좋은 것도 아니고, 이미 몇 차례 선보인 컨셉이 나쁜 것도 아니다. 딱히 그 부분을 뭐라고 하고 싶지는 않다. 그런데 이 작품은...... 쉬운 재미를 위해 너무 많은 것을 버렸다. 빠른 전개와 코미디 요소를 위해 개연성을 어느정도 무시하는 건 이해하겠는데, 개연성을 아예 무시한 부분이 다수 눈에 띈다. '원래 이런 장르는 이래도 돼!' 라고 넘어가는 것도 한 두 번이고 적당히지 아예 현실을 무시하는 것은 받아들이기 어렵다. 고증까지는 바라지도 않으니까 현실감을 위해 최소한의 사실적 묘사는 있어야 할 것 아닌가. 아니 방송사에서 그렇게 ..